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Cara Extra Vergine,

ti avevo promesso una cartolina dalle Cicladi, ma laggiu ho perso la cognizione
del tempo e dello spazio. Cosi non sono riuscito a scriverla, né potevo pensare
con sufficiente determinazione a quell'artista a cui ti ispiri, che dello spazio e
del tempo aveva fin troppo il senso. In Grecia € un nome sconosciuto, e le sue
teorie risultano addirittura inutili. Ma ora sono tornato, ben abbronzato, e
posso provare ad inviare al tuo indirizzo provvisorio una lettera immaginaria,
come ad un amica lontana. Non so cosa sei diventata nel frattempo, e se
saprei riconoscerti incontrandoti appuntata a qualche giacca inappuntabile o
esposta sulle vetrine. Penso che tu stia bene, e che il rame, I'alluminio e il
poliestere non ti diano i soliti problemi di consistenza e di trasparenza. Ricordo
ancora quando ti fotografavano, nuda, sotto potenti riflettori, appoggiata
languidamente ad una superficie neutra perché la tua immagine potesse essere
piu facilmente scontornata. Non eri definibile. Ti avrei potuto paragonare ad
altro soltanto in termini di negazione: meno dinoccolata delle damigelle di
Picasso, meno disfatta delle bagnanti di Renoir. Meno sfavillante di una pepita,
meno cruda di un meteorite. Ma non avrei potuto dire che eri come questo o
piu di quello. Eri, e probabilmente sei ancora, un mondo a parte. Che del
maestro della Francesca porta ancora in giro I'ombra evanescente, un richiamo
ridotto a icona annegata nel grumo traslucido della colla, della ruggine e della
patina di quei pochi secoli che hanno sconvolto la terra. Eri un oggetto
metamorfico, e forse non lo sei pit, dal momento che la caratteristica
principale degli oggetti metamorfici &€ quella di cambiare continuamente
aspetto in relazione alle circostanze, che a loro volta mutano con estrema
rapidita. Non posso dirti, per amor del vero, che brillavi di una luce piu intensa
tra le tue compagne e i tuoi compagni: eri, come loro, il frammento di un
discorso che comincia con un'apparizione mica tanto segreta, una spada, un
arco, una Madonna, e finisce non si sa dove, soltanto se e quando qualcuno lo
decidera. Minimo e condensato come un epigramma, caduco, diceva
certamente un tale, come i nostri passi sulle foglie, ma duraturo come le
impronte fossilizzate. Vorrei rivederti, ma non voglio sembrare insistente: ti
rivedro quando se ne presentera |'occasione, quando sarai in bella mostra da
qualche parte, relegata in un angolo in nome di un'antica timidezza, o
sfacciatamente in prima fila per soddisfare la tua vanita. Intanto salutami
Piero, se lo incontri, e soprattutto salutami Faust. Non so se lo chiami ancora
artefice o se per te e diventato un estraneo. Sara certo scappato per tradirti
con qualche altra spilla tutto pepe o con qualche pendente languido languido, e
immagino che tu provi rancore. Ma che cosa vuoi farci ? Lui e cosi, lo sai
meglio di me, devi essere paziente, e cercare nell'attesa la tua ricompensa,
perché Faust inventa sempre qualcosa di nuovo.

A presto



Mario
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