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La terra vive le sue metamorfosi secondo una scala di gradi. Di una 
particolare terra Alberto Burri conosceva i segreti e intuiva il pericolo: ne 
mostrava le crepe sulla superficie irrigidita, l’aria che tra di esse si insinuava 
o che attraverso il fuoco della combustione evaporava verso altri colori, il 
rosso, il bianco. 

Accade che Lee Bae raccolga spesso il carbone con cui lavora nelle vallate da 
cui Burri non volle mai distaccarsi. Forse è solo un caso. Ma è così che 
nascono le metafore. E’come se Burri avesse piantato le foreste bruciandone 
i rami con la sua fiamma ossidrica e queste, col tempo, fossero diventate 
scure e dense, lo stesso carbone che Lee Bae recupera per poter dare un 
volto alle sue opere. Da dove Burri è giunto, Lee Bae comincia. 

Ricordare Burri parlando di Lee Bae può apparire un eccesso di audacia. E 
non solo perché tra i due c’è netta differenza di generazione e di 
appartenenza culturale. Invece, immagino assonanze, percepisco un filo 
comune tra quel solitario maestro umbro e quest’uomo del mio tempo che 
vive sospeso tra Parigi e la Corea. L’impero dei segni li accomuna, il bianco e 
il nero, il fatto che abbiano percorso, anche se camminando in diverse 
direzioni, la strada dove si incontrano e si confondono l’esattezza 
dell’immateriale e la molteplicità della forma, la consistenza della materia e la 
leggerezza della sua assenza.
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Landscapes
Carbone su tela
130.5 x 194.5

Prima di tutto è un paesaggio. Dove tutto è orizzonte. 
Dove l’orizzonte è una linea sfumata, come sfumate sono 
una fenditura o un taglio, quando la superficie esplode e 
si mescola con le altre dimensioni. Dove le linee non sono 
confini, ma forme del dialogo tra l’una e l’altra metà del 
cielo. Nel paesaggio già si avverte la direzione verso cui 
Lee Bae si è incamminato: il bianco determina il nero, il 



nulla stabilisce la presenza. Non c’è volontà di 
mediazione. L’equilibrio dei contrari è il narratore della 
storia. La storia è la continuità, la percezione di una 
distanza.

Tableaux
Carbone su tela
260 x 195

Poi l’orizzonte diventa spessore. Come se nel paesaggio 
Lee Bae volesse ritagliare un’inquadratura, definire 
un’area per osservare meglio il grado di metamorfosi della 
terra. Come avvicinarsi, mettere a fuoco. Lo spessore che 
si avverte, ora, è quello della materia stratificata su quella 
bianca tela che non è più solo cielo, che non è più solo 
l’essenza del non essere. Lo spessore è humus. Impasto 
di consistenza e irregolarità, coesione e spiragli di luce, 
intreccio di oscura uniformità e variegato brulicare di 
segnali di vita, interrotto dalla soglia del nulla. Una 
metafora dell’esistenza ? Non credo che sia sbagliato 
immaginarlo. Ma certo Lee Bae non pensa, come i nostri 
poeti, che sul limite cresca e muoia il fiore della felicità. 
Lee Bae piuttosto constata, descrive, non racconta delle 
vette per esorcizzare l’abisso, ma imprime in entrambi le 
tracce della verità. La natura delle cose.

Disegni
Carboncino su 
carta
56 x 70

Per gradi successivi, lo spessore diventa scavo. Lee Bae, 
disegnando e immaginando insieme, affonda le mani 
negli strati della terra nera e disseppellisce forme 
compiute. Evidenti, come la parte sommersa di una 
palafitta. Arcane, come l’intreccio delle radici di alberi 
giganteschi ed estinti. Illusorie, come frammenti di 
iconografie senza più un contesto. Le vede, queste forme, 
tracciando appunti nitidissimi, descrivendo gli oggetti nei 
minimi dettagli, e viene da pensare che tanta accuratezza 
nasconda la visione di un saggio o la volontà di decifrare i 
segni di una scrittura sconosciuta. Poi le estrae 
faticosamente dai depositi di lignite, per via di levare, 
direbbero gli antichi, con la perizia dell’archeologo e la 
pazienza dell’eremita. Gioielli di carbonio. Ceneri e 
diamanti.

Instalation sur Infine, lo scavo si incammina verso una ricomposizione. 



Mur
Carbone
260 x 500

Gli oggetti, le forme, i segni, diventano a poco a poco 
lettere e simboli di nuovi alfabeti. E tutto ciò che Lee Bae 
ha recuperato negli strati geologici di quella sua pittura di 
orizzonti e di spessori viene finalmente esposto sulla 
superficie. La parete. Il piano. Il pendio. Non è questo 
che conta. E’che la superficie sta diventando volume, 
progetto, allestimento, ambiente. Non un mondo, ché 
mondo è un termine equivoco, ma un catalogo 
dell’immaginazione, un altro orizzonte di segni.
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E di nuovo l’orizzonte racconterà una storia, di nuovo l’avvicinarsi ne svelerà 
la trama e metterà in luce altri reperti. Percepire. Ingrandire. Cercare. 
Immaginare. Quattro gradi del nero.

Mario Rotta



LEE BAE
QUATRE DEGRES DU NOIR

1

La terre vit ses métamorphoses selon une échelle de degrés. D’une terre 
particulière Alberto Burri connaissait les secrets et devinait le danger: il en 
montrait les fissures sur la surface durcie, l’air qui se glissait à travers elles 
ou qui à travers le feu de la combustion évaporait vers d’autres couleurs, le 
rouge, le blanc.

Il arrive que Lee Bae ait souvent ramassé le charbon de bois, avec lequel il 
travaillait, dans la vallée que Burri n’avait jamais voulu quitter. Peut-être est-
ce par hasard. Mais c’est ainsi que naissent les métaphores. C’est comme si 
Burri avait planté les forêts en brulant leurs branches avec sa flamme 
oxhidrique et celles-ci, avec le temps, étaient devennes sombres et épaisses, 
le charbon même que Lee Bae récupère pour construire et modeler ses 
oeuvres. Là où Burri est arrivé, Lee Bae commence.

Rappeler Burri en parlant de Lee Bae peut apparaitre un eccès d’audace. Et 
non seulement parce qu’entre les deux il y a une nette difference de 
génération et d’appartenance culturelle. Par contre j’imagine des assonances, 
je perçois un fil commun entre ce solitaire maître d’Umbrie et cet homme de 
mon époque qui vit suspendu entre Paris et la Corée. L’empire des signes les 
unit, le Noir et le Blanc, le fait qu ils aient parcouru, même si en marchant de 
manière différente, le chemin où l’exactitude de l’immatériel et la multiplicité 
des formes, la consistence de la matière et la légèretè de son absence se 
rencontrent et se confondent.
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Landscapes
Charbon sur 
toile
130.5 x 194.5

Tout d’abord il s’agit d’un paysage. Où tout est horizon. Où 
l’horizon est une ligne nuancée, aussi nuancées 
qu’apparaissent une fente ou une coupure, quand la 
surface explose et se mélange avec les autres dimensions. 
Où les lignes ne sont pas des bornes, mais des formes de 
dialogue entre l’une et l’autre moitié du ciel. Dans le 
paysage on perçoit déjà la direction vers laquelle Lee Bae 
est orienté: le Blanc détermine le Noir, le néant établit la 



présence. Il n’y a pas de volonté de médiation. L’équilibre 
des contraires est le narrateur de l’histoire. L’histoire c’est 
la continuité, la perception d’une distance.

Tableaux
Charbon sur 
toile
260 x 195

L’horizon devient ensuite épaisseur. Comme si dans le 
paysage Lee Bae voulait découper une prise de vue, définir 
une surface pour mieux observer le degré de 
métamorphose de la terre. S’approcher, mettre au point. 
L’epaisseur qu’on perçoit est celle d’une matière stratifiée 
sur cette toile blanche qui n’est plus exclusivement le ciel, 
qui n’est plus exclusivement l’essence du non-être. 
L’épaisseur est l’humus. Mélange de consistence et 
d’irrégularité, de cohésion et de rayons de lumière, 
entrelacement d’uniformité obscure et fourmillement 
bigarré de signes de vie, interrompu par le seuil du néant. 
Une métaphore de l’existence ? Je ne crois pas qu’il soit 
faux de l’imaginer. Mais, certes, Lee Bae ne pense pas, 
comme nos poétes, que sur la limite pousse et meure la 
fleur du bonheur. Lee Bae constate et décrit plutôt, il ne 
raconte pas de sommets pour exorciser l’abîme, mais il 
imprime sur tous les deux les traces de la vérité. La nature 
des choses.

Dessins
Fusain sur 
papier
56 x 70

Par étapes successives, l’epaisseur devient creusage. Lee 
Bae, en dessinant et en imaginant à la fois, enfonce les 
mains dans les couches de la terre noire et déterre des 
formes achevées. Evidentes, comme la partie submergé 
d’un pilotis/palafitte. Mistérieuses, comme l’entrelacement 
des racines d’arbres gigantesques et disparus. Illusoires, 
comme des fragments d’iconographies sans plus un 
contexte. Il les voit, ces formes, en prenant des notes très 
nettes, en décrivant les objets dans les moindres détails. Il 
vient à l’esprit qu’un tel soin cache la vision d’un savant ou 
la volonté de déchiffrer les signes d’une écriture inconnue. 
Puis il les extrait péniblement des dèpôts de lignite, en 
enlevant le superflu, comme disaient les anciens, avec la 
maîtrise de l’archéologue et la patience de l’érmite. Des 
bijoux de carbone. Cendres et diamants.

Installation sur 
mur
Charbon

Infin, le creusage s’achemine vers une recomposition. Les 
objets, les formes, les signes, deviennent petit-à-petit des 
lettres et des symboles d’alphabets nouvaeux. Et tout ce 



260 x 500 que Lee Bae a récupéré dans les couches géologiques de 
sa peinture d’horizons et d’épaisseurs est finalement 
exposé en surface. Le mur. Le plan. La pente. Ce n’est pas 
cela qui compte. C’est que la surface est en train de 
devenir volume, projet, installation, situation. Non pas un 
univers, mais un catalogue de l’imagination, un autre 
horizon de signes.
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Et à nouveau l’horizon racontera une histoire, à nouveau l’approche en 
dévoilera la trame et mettra en évidence d’autres pièces. Percevoir. Agrandir. 
Chercher. Imaginer. Quatre degrés du Noir.

Traduction de Achiropita Sciarrotta


