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L’occhio si perde dentro squarci di azzurro profondo: e le forme metamorfiche 
che navigano attorno all’orizzonte ne rincorrono la scia, come i legni del 
naufragio strappati dall’uragano seguono il vortice fino al nucleo. E l’ultimo 
dipinto di Stelio Manneschi, in arte Stelman. Frugando in un libriccino, lo ha 
intitolato Confluenze, e, come sempre, lo ha appeso al posto d’onore: verrà 
rimirato e meditato, finché un lavoro più recente lo soppianterà. L’opera, per 
Stelio, è sempre unica, e come tale deve essere lentamente assaporata. 
Ultimo ordito di una trama infinita, contribuirà a poco a poco a rendere più 
chiaro l’intero disegno, come ogni capitolo suggella un libro, ogni libro il 
lavoro di uno scrittore. Quell’opera nasce lontanissima nel tempo e nello 
spazio, e Stelio comincia a pensarla sovrapponendo su un cartoncino qualche 
ritaglio di giornale e qualche frammento di rotocalco scolorito per natura o 
per artificio. Il collage rimane poi in un taccuino, finché Stelio non ne 
percepisce la completa e definitiva metamorfosi; solo allora può trasformarlo 
in dipinto. Il procedimento, è stato notato più volte, è simile a quello dei 
dadaisti e dei surrealisti e ricorda lo «stream of consciousness» di Joyce così 
come un certo versante della pop-art. Ma solo apparentemente. Quello di 
Stelio, infatti, non è un meccanismo fine a sé stesso. E piuttosto un metodo, 
peraltro assai rigoroso (Stelman lo pratica da più di quindici anni), e come 
tale va analizzato e valutato con ben altra attenzione. Scopriamo allora che il 
collage è soltanto un passo, un pretesto, come lo sono i frammenti del 
mondo «mediato» che lo costituiscono. Solo la riproduzione estetica della 
somma dei fenomeni che compongono il bozzetto può dirsi opera, ed è su 
questo aspetto che occorre riflettere, resistendo ad ogni tentazione nei 
confronti della sua stessa, affascinante genesi. L’opera si sviluppa infatti 
attraverso tre piani distinti: uno è quello puramente formale, è la presenza 
determinante di un ritmo che talora si concentra su precisi nodi, nuclei di 
forza e di quiete insieme, come gli occhi di un ciclone, talora si espande verso 
il limite imposto dalla bidimensionalità, peraltro ribadita dal costante rapporto 
orizzontale dei quadri. L’altro è quello linguistico, è il gioco leggero dei colori, 
la cui sostanza, sempre splendente, si attua in un sistema di relazioni sottili, 
spesso indipendenti dagli stessi vincoli formali, e quindi non sempre 
codificabili attraverso le leggi della percezione. L’ultimo è quello 
contenutistico, è quel tanto di mondo fenomenico che rimane nella 
ricomposizione di Stelman, ciò che l’artista astrae dai flussi inconsci del 
sistema di valori che regola l’intera costruzione e che determina una sorta di 
ipotetico messaggio, un’occhiata, fugace ma lucida, ancora tutta da scoprire, 



al di là della caverna, del muro, della ragion pura, del bene e del male. Ci 
piacerebbe chiamare questi tre momenti con nomi antichi: grammatica, 
retorica, dialettica. In nessuno dei tre casi il frammento conserva un valore 
autonomo. Tutti e tre i piani, peraltro, vivono di interconnessioni reciproche. 
L’opera, quindi, non è l’inno tautologico al proprio farsi, ma un fenomeno 
sublimato, la sintesi irripetibile e momentanea di una concatenazione di 
eventi possibili, un attimo di equilibrio non fuggente nel divenire universale, 
un vortice di caos riorganizzato secondo le leggi del cosmo, di cui solo 
l’artista, secondo Arnheim, è depositano e custode. Non è né assoluta né 
relativa, è frattale, e vorremmo per questo vederla crescere fino a limiti che, 
evidentemente, non esistono, o non sono né percepibili né misurabili. In base 
ad alcune di queste ipotesi, Stelman costituisce una vistosa anomalia negli 
anni delle avanguardie con l’etichetta e gli ingredienti. Per lui il linguaggio 
non è mai il fine, ma il mezzo per arrivare a qualcos’altro, forse alla pittura, 
per lui l’arte non è un sistema da sottoporre ad analisi, ma un continuo e 
faticoso discorso metodologico, un modo per «possedere» una visione del 
mondo. Una visione ancora appassionatamente “umanistica” che continua a 
partire da presupposti deconstruzionistici, per afferrare però un pensiero non 
più così debole. Nell’epoca della riproducibilità tecnica della trasgressione, 
tanto rigore filosofico è, di fatto, un’insostenibile provocazione: nei dipinti di 
Stelman non c’è nulla di manifesto e nulla di ermetico, manca 
l’autocompiacimento narrativo, forse perfino il puro e semplice piacere della 
materia, a meno che essa non sia puramente pittorica; e tanto basta per 
allontanarli da quasi tutte le esperienze contemporanee, che su quei principi, 
invece, si fondano. Sono allora scritture mentali da decifrare attraverso quel 
microscopio galante che condensa l’etica del libertino e l’estetica dello 
scienziato. Sono universi della memoria, che solo l’arte consente, in quanto 
strumento della conoscenza. 


