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SE QUESTO E UN UOMO...

Graham Sutherland era appassionato di fotografia. Metteva a fuoco
particolari disfatti del mondo, fogliame in putrefazione, cataste di legna
ricoperta di muschio. A volte sfuocava a bella posta cid che inquadrava,
proprio come, per fini meno diversi di quanto non si possa credere,
faceva Arnheim. Poi si rilassava su grandi poltrone di vimini, meta Sir e
meta personaggio di Conrad, e altri lo fotografavano, insieme ad illustri
amici, inglesi, francesi, italiani.

E che sullo sfondo di un suo ipotetico album restano gli orizzonti
dell’acqua e dell’aria, i paesaggi toccati dall’unicita della solitudine. Lui
era un anglosassone innamorato della solarita mediterranea, e
sembrava incapace di concepire 'uomo estraendolo dal mondo;
preferiva astrarlo, (che ¢ cosa ben diversa) riviverlo, identificarlo in
una natura intesa come strumento e fine della vita (naturans), purché
fosse implacabile nell’evocare ciclicamente l'intero cifrario del nostro
dolore, tutti 1 rami contorti della nostra angoscia, ogni timido sprazzo di
luce della nostra rara ed episodica felicita. Se questo € un uomo, dopo
le bombe e 1 lager, e se come uomo € sopravvissuto, che si sforzi di
tornare ad essere parte viva di un tutto vivo...

Oggi i1l paesaggio umano ¢ di metallo e di cristalli liquidi; si parla di
natura intendendo ambiente, e di ambiente intendendo un film. Ecco,
dunque, che mettere in mostra qualche studio di pianta esotica o di
animale ripugnante di questo signor Sutherland, diventa provocatorio,
benché tra poco la sua morte compia dieci anni. Perché? Diciamo per
disabitudine nei suoi confronti, e quindi per cattiva coscienza collettiva.
Oppure perché la sua calda immaginazione figlia dell’analisi della realta
appare fuori moda di fronte alle attuali, opposte tendenze a ricostituire
la realta come figlia dell'immaginario. Resta il dato di fatto



dell’equilibrio precario che perfino in ogni abbozzo si cela, spia
incandescente di un conflitto durato decenni tra il pessimismo
dell’essere umano e la gioia dell’essere artista. Affascinante e terribile
(ed & qui, davvero, la provocazione) come la verita che espone,
profonda e invisibile per la superficialita di noi contemporanei, oppure
bella come un’antica dea che poteva accecare gli incauti che avessero
osato guardarla senza comprenderne 1l mistero.

SE L'UOMO E IL MONDO...

Fu verso la fine del XXI secolo che gli storici riesaminarono 'arte di
piu di cento anni prima. Di ci0 che Nietzsche chiamava u/timo uomo non
era rimasta che una vaga memoria, tanto che solo pochi artisti—
intellettuali vennero presi in considerazione, spesso originariamente
Incompresi.

Dell’inglese Graham Sutherland si parlo allora come di uno dei piu
grandi naturalisti della sua epoca, smentendo in tal modo alcuni dei
suol precedenti esegeti e avvalorandone altri. Si riconobbe in lui la
volonta indomita di chi si pone di fronte all’intera essenza del mondo e
dell’'uomo per cercare i pori da cui estrarne la linfa vitale. Si comprese
che la sua attenzione per 'onirico e per il fantastico era solo un mezzo
attraverso cui afferrare dalla realta significati esistenziali, addirittura
ontologici. Si capi che la sua passione per ogni verita centellinata a
frammenti, cosi evidente nei suoi lavori — tanto 1 piccoli quanto 1
grandi — era solo il pretesto necessario per riconnettere globalmente
I'universo con se stesso, ma attraverso la mediazione della pittura.

Non si vide piu contraddizione tra I'immediatezza percettiva di un suo
studio e la meditata compostezza ottica di un suo dipinto, tra le calde
ombre dei suoi schizzi di piante e di foreste, di fiumi, di rocce, di
animali, e le fredde luci del suoi ritratti ufficiali. Ci si ricordo che, se
contraddizione poteva esserci, sarebbe stata quella di Constable e di
Turner. E ancora, si intravide un filo logico comune tra le sue opere di
prima e dopo la guerra e quelle degli anni ‘50, ‘60 e ‘70: la stessa
lucidita nell’analisi del fenomeno, la medesima poesia nella sua
trasformazione in metafora tangibile della sorte umana.



E quando si volle dedicare a Sutherland un epitaffio alla memoria
furono riprese le parole di un antico mistico, anche lui anglosassone,
che dicevano: «se 'uomo ¢ il mondo.., 'infelicita sara il suo mare».
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