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Chora

Greciaq, 2011



Isole
Folegandros, luglio 2011






Chora significa molte cose. Se proviamo a rileggere Platone attraverso
Jacques Derrida, ad esempio, scopriamo che si puo tradurre con luogo,
posto, regione, contrada, ma anche come “madre”, e a volte evocando
il concetto di “ricettacolo”. A me piace sovrapporre in una Chora tre
significati precisi: il vilaggio, la signora e il rifugio. Chora e la casa, nel
senso piu profondo del termine: non un edificio costruito attorno a noi per
racchiuderci, ma l'insieme di cid che possiamo racchiudere dentro di noi,
tra le pareti mobili della nostra anima. In Greciaq, il capoluogo di ogni isola,
soprattutto nelle Cicladi, si chiama semplicemente Chora. E ogni Chora &
come se fosse il cuore del mondo: i muri delle case sono smussati dal
tempo o dal sole, le strade sono cesellate sulla rocciaq, i fiori si nascondono
nel vento. L'occhio che insegue una visione evita le ore della sera: la
attraversa a mezzogiorno, nella luce che acceca e rivela, o trairaggi di
luna delle notti limpide. Chissa se € vero che furono questi paesi a ispirare
a Le Corbusier e altri architetti i principi essenziali dell'architettura
modulare: razionalmente direi di si, ma l'istinfo mi suggerisce di raccontare
per immagini che in ogni Chora manca del tutto quel senso dello spazio
vissuto come alienazione che caratterizza i nostri palazzi e le nostre citta.
La Chora non e fatta di pieni e di vuoti, di un dentro e di un fuori, di una
dimensione privata e di una sociale nettamente distinte: € armonia di
sciabole diluce e difalesie d'ombra, flusso ininterrotto di stanze che non
isolano un gruppo e di piazze che non concludono un percorso, labirinto
di equilibri instabili come i nostri pensieri, ma altrettanto nitidi. Piu
semplicemente, €, senza bisogno di ulteriori definizioni. Se solo riuscissimo a
comprendere senza rispondere ad alcuna domanda, potfremmo anche
lasciare che dietro quelle porte ci sia soltanto la nostra immaginazione.



Chora movu
Folegandros e Sikinos, luglio 2011
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L'vomo senza qualita
Praga, ottobre 2011
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Jan
Praga, ottobre 2011
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Sono arrivato a Praga portando con me troppe pagine. Come tutti coloro
che a volte leggono molto, ho messo i libri davanti ai miei occhi e ho
cercato di vedere, o meglio, diri-vedere, dimenticandomi di guardare.
Qualcosa ho trovato, altre cose le ho perse: per forfuna, erano pagine
fragili quelle che avevo messo nella valigia, talmente in bilico sugli abissi
della sopravvivenza da apparire leggere come la vita stessa. Certo che
Praga e l'opposto esatto di una Chora: qui tutto € sempre in ombra, la
stessa ombra. Oppure tutto € illuminato dalla stessa luce, ma soffusa come
quella di una stanza: gli occhi non percepiscono, devono adattarsi,
inseguire prima i movimenti, poi le forme, sperando di riuscire a
raggiungere i deftagli. Ma poi tutto si scompone e si sovrappone di nuovo.
Si cercano le immagini evocate dalla letteratura per scoprire che sono
troppo poche rispetto alla realtd; e subito dopo si scorrono le fotografie
che si sono ossessivamente raccolte per capire che sono troppe rispetto a
qualsiasi ipotesi di lefteratura. Il risultato € una lacerazione continua,
evidente, che assume di volta in volta forme che cambiano nel momento
stesso in cui sono capaci di modificare iricordi che le avevano fatte
affiorare: le sculture diventano personaggi, le insegne si tfrasformano in
scene, il flume smette di scorrere ogni volta che si mette in posa, i palazzi
sono come degli attori, e perfino quel ponte che nessuno attraversa
realmente sembra prendere vita per il tempo di una battuta, per poi
lasciarsi sfinire dal silenzio dei piani-sequenza che lo inseguono. Non ho
raccontato Praga come pensavo: € Praga che mi ha trascinato in un
racconto dove nessuno puo dire con certezza chi € il protagonista, quali
sono i ruoli da interpretare. E come andrd a finire.



Il castello rovesciato
Pragaq, ottobre 2011
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Il mondo nuovo
Messico, 2011



Immagino un mondo completamente nuovo, che appare all'orizzonte
come una spiaggia in lontananza o il perimetro di una catena di
mangrovie. Ma sono solo appunti senza pretese. In Messico non ho portato
pagine, € non ne ho frovate: sono bastati gli odori per riportare i miei occhi
allo sguardo di un bambino sopraffatto dalla meraviglia, e c'e voluta
molta tecnica per restituire un senso alle immagini icombinate dalle
emozioni aftraverso un oceano di lontananza. Per poi capire che la
ricerca del senso non € essenziale: I'essenziale, anzi, € proprio cio che &
visibile agli occhi: le geometrie della natura e quelle degli uomini, gli
animali e le piramidi, i colori delle acque, la ricchezza e lo splendore della
foresta pluviale. In questo nuovo mondo i confini siricombinano come in
un caleidoscopio nelle ombre violente che il sole filtrato da nuvole
perennemente in viaggio proietta sui blocchi squadrati di calcare con cui
qualcuno ha costruito scale per fingere di raggiungere l'universo. Gl
elementi primari galleggiano gli uni sugli altri come se le volessero
letteralmente confondersi. E il cielo si distende sulla superficie
perfettamente immobile di un lago, come uno sguardo alla ricerca di un
passato che non ha bisogno di giustificarsi o di un futuro che non &
necessario considerare. Qui non pPosso indugiare su cid che mi appartiene:
non possiedo nulla di cid che vedo. Ed € per questo, forse, che mi sento in
pace.



Dove comincia il cielo
Sian Ka'an, dicembre 2011
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Piramidi
Yucatan, dicembre 2011












La foresta di smeraldo
Yucatan, dicembre 2011


















Carretera
Quintana Roo, dicembre 2011
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