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DISOGNANDO

Testo di Mario Rotta



Dal 28 Ottobre al 12 Novembre 1995

DISOGNANDO




Caro Fulgor,

ti voglio dire com'é andata. Sai che in questo periodo viaggio spesso. Cosi,
tra un treno e l'altro, mi sono messo a scarabocchiare su dei fogli le impressioni
che avevo dei disegni, le prime impressioni, quello che mi veniva in mente. Una
specie di piccolo omaggio alla scrittura automatica dei dadaisti e dei surrealisti.
Rileggendo quelle impressioni, poi, mi sono accorto che, in fondo, forse per
puro caso, forse perché non riesco del tutto a liberarmi dalle catene della mia
mente iperstrutturata, nella sequenza degli appunti era nascosta una struttura
narrativa. Una struttura semplice, d’accordo, ma che poteva costituire la base di
un piccolo racconto, il cui schema sarebbe stato abbastanza classico (si puo rap-
presentare cosi: annuncio - rivelazione - innamoramento - ripensamento - catarsi),
ma che forse valeva la pena tentare di scrivere. Cosi, partendo da quegli appunti,
ho messo insieme una breve storia, che parla - citando cose gia lette e rimesco-
lando una grande quantita di spunti - di una donna che si chiama M. e di cio che
le capita in una giornata, diciamo cosi, un po’ particolare. Una storia un po’
surreale, un po’ onirica. Il problema ¢ che il racconto, ora, € diventato un para-
dosso: & nato osservando i disegni, tanto che si potrebbe dire che ne costituisce
l'illustrazione; tuttavia, sembra quasi che siano i disegni ad illustrarlo, anche se
sappiamo che non & vero. Ti spiego tutto questo perche tu capisca che cosa ti sto
mandando insieme a questa lettera € perché tu possa decidere che cosa farne.
Sulle fotocopie dei disegni ho riportato gli appunti presi in treno: poiché non
sempre ho una buona calligrafia li ho riscritti: poche righe su ogni foglio, stam-
pate usando astutamente un carattere corsivo. A parte, ho stampato il racconto,
che & ovviamente suddiviso in 15 capitoli (uno per ogni disegno), pit una picco-
la premessa ¢ un piccolo epilogo. Penso che sarebbe interessante usare sia gli
appunti che il racconto: in ogni pagina, o associato ad ogni disegno, 'appunto e
il corrispondente capitolo del romanzetto. E magari, all'inizio o alla fine, anche
questa lettera, dove in fondo si discute - ma senza prendersi troppo sul serio - del
rapporto equivoco tra arte e letteratura.

Ciao, a presto

Mario



Di che cosa sono fatti i sogni ? Di petali di rosa, direi, se gia Uabisso non ne
fosse coperto. Ma non sono qui per ripensare teoremti.
Sono qui per raccontare una storia: una storia che é gia finita,
perché é gia stata illustrata.



Alfredo Anzellini Somiglia tanto a un’ Annunciazione
Forse é inevitabile che una
storia cominci cosi

"Senza titolo"

Capitolo 1
La storia comincia con un gesto, un gesto autorevole e imperioso.
Semplice e verticale, como una caria en el canaverdal.
Come una freccia la colpi, come il giglio di un angelo entrato in silenzio dalla finestra
aperta alle sue galassie notturne.
Fu allora che M. ebbe I'impressione di svegliarsi.
Chi sei, tu che mi saluti senza aprire la tua bocca ?
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Luca Baldelli La liturgia probabilmente, é lo scopo dei
1Senza titolo" segni La rappreseniazione in forma di
cerimonia di cio che é stato e sempre sard

Capitolo 2
Nessuno. E il gesto si fece segno. O almeno, come un segno M. l'interpretd. Si alzo. 1
vetri della finestra erano i mosaici di una moschea. Quella luce pallida, eppure intensa.
Quei riflessi di porcellana. Non proprio una rivelazione, forse, ma una sensazione
epidermica, quella si.
Come se si trovasse improvvisamente in un luogo che non era pit lo stesso.
Hluminante.



Federica Bertino Rilassarsi, pensare al fuluro senza paura
"Castello di parole” Comincia una giornata di festa
Il sabato, quelio del villaggio...

Capitolo 3
Senza nemmeno accorgersene, M. comincio a parlare. Ma chi poteva ascoltarla ?
Quella presenza, dov’era ? Parlo a se stessa, dunque. Ma senza specchiarsi. Cerco
nelle parole lattimo di attesa e di sospesa leggerezza che precede la noia delle
domeniche. L'unica verita che sia mai stata dispensata anche sui banchi delle scuole.
Progetti. Intenzioni. Mon Dieu, mon Dieu, la vie est la, simple el tranquille. Si disse:
prendila, consumala.



Rosanna Boraso Un labirinio di ostacoli

"La casa delle formiche" Come nella vita
Costruire, costruire. E poi?

Capitolo 4
Usci. E non riconobbe il paesaggio nei suoi occhi. Era circondata da case e palazzi, da
mura e castelli, e ad ogni angolo, dietro fontane incassate nell'intonaco consumato,si
aprivano vicoli e strade, che come un’immensa ragnatela immagino che avvolgessero
quel labirinto popolato di gente che andava e veniva, malinconica, stanco formicaio senza
pitl uno scopo, imprigionato nella tela di Aracne. Non conosceva affatto quel luogo. O
non lo riconosceva. Tuttavia, non ebbe paura. Una certezza la guidava. Accadra, oggi.



Luciano Dionisi Lui: appare, scompare, un fulmine
"Interrogare il vuoto” Entra in scena e rompe I’ armonia
Deus ex machina

Capitolo 5
Fu subito dopo. Ma come se fosse trascorso un lunghissimo intervallo. Si accorse che
lui la stava osservando. In silenzio. Lui. Non ¢’ altro modo per definirlo. Nulla trascolorava
dal suo sguardo carico di enigmi. Un tuareg ? Un gitano ? Un cavaliere solitario ? Un
marinaio ? M. reagi, per gioco, e perché cosi dev’essere, oggi, ieri, sempre. Ma no, non
mostrando la sua forza. Non piegando la sua volontd. Qualunque cosa fosse accaduta,
era pronta. Non sei tu ? Non ¢ lui ? Non ¢ forse il sogno segreto di ogni donna ?
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Marcello Diotallevi E poi, necessariamente , il sesso

"Peneta: il sogno dell' educanda” In rigorosa sequenza
Gioioso oblio

Capitolo 6
Lo segui come gli uccelli percorrono I'invisibile tracciato delle migrazioni. E fece
tutto cid che ne consegue. Meine Liebe. Avrebbe voluto convivere con la piu dolce
delle tenerezze d’amore. Ma non vide altro. Non penso ad altro. La sua anima fu il
campo della battaglia tra gli eserciti del desiderio e del timore. Ma il suo corpo fu
vinto. Terra arata. Vulcano spento trafitto fino alle profondita del magma. Bolla. Isola
che emerge dalla schiuma del mare.



Oronzo Liuzzi E se fosse un orgasmo?
"Odnangosid" Prolungato dal sogno, certo, ma pur
sempre...

Capitolo 7 :
Inevitabile, si dira. O era solo la naturale evoluzione dei buoni auspici del mattino ?
Non so, ma fu cosi che ando, e non se ne dolse. E’ scritto: M. conobbe il piacere.
Questa € la storia. Questo ¢ il suo cuore profondo. Non avrebbe mai pensato che
potesse dominarla a tal punto. Tanto da farla sentire inesistente, certa che la prima
sarebbe stata I'unica volta, che I'unica volta sarebbe stata sempre la prima. Donna in
formazione, sfinita adolescente, semper virginis.



No. Ma perché deve finire cosi?
La preoccupazione, la malinconia
Il cupo pensiero della movte (o del risveglio?)

Giuliano Mammoli
"Senza titolo

Capitolo 8
Ma poi, come oscure nubi, colombe, corvi, si innescarono le reazioni chimiche che
sublimano il piacere in dolore e distillano il dolore in paura. Lui ? Scomparve senza
un saluto, se non un sorriso append, un ringraziamento. Dear beart, why will you
use me so 7 Non sara mai piu mio, s'immagino, non lo € mai stato. Né io saro piu sua,
io che per lunghi secoli ho saputo aspettarlo e per lunghi secoli, poi, mi sono
abbandonata. Tutto & arcano, fuorché la fine dei nostri amori.



Fabio Alessandro Mirri Meditare di fronte all' ignoto
"Senza titolo" Questa & I' umanitd
La quiete nasce solo dal terrore insensato

Capitolo 9
Solo dopo aver molto vagato per le strade, M. trovo la forza di guardarsi intorno.
Pareti corrose. Limiti. Sciabole di luce. Nella sua mente si insinuarono soprattutto
impressioni. Poi, a poco a poco, intravide altre forme, altri esseri, umani, troppo
umani. Quanto basta per sentire che tutti avrebbe potuto amdre, ancora. Ma non
come lui.
Di piu. Di meno. Diversamente.



Stefania Novelli E poi, dal nulla, una gioia improvvisa
"Tracee" Il sonno della ragione non genera mostri, ma speranze
A tutti é concessa una seconda possibilita

Capitolo 10
Le sembro chiaro. Chiara la ragione. Chiara 'intera esistenza, come se fosse davvero
possibile intuirla. Uno sprazzo di quella forma di follia che tutto svela, come una
lente, che tutto rende nitido. M. che fino ad un giorno fa era ancora una bambina. M.
che in poche ore accetta il destino della crisalide. Si. Era lui, probabilmente, che
saltava come il trillo di un flauto sulla finestra. Il mistero di ogni donna passa ogni
giorno attraverso la cruna di un ago.



Clara Rezzuti L' enigma della filosofia
"Volo" Quella consistenza misteriosa che rende la vita
pii intensa e pin vuota allo stesso tempo

Capitolo 11
E si senti quieta. Del resto, tutto era cominciato nel segno della bellezza, e nulla € pit
rassicurante della bellezza. La conoscenza, dite ? Ma € cosi facile passarle accanto
senza neppure notarla ! E non & nemmeno necessario che in quel momento sovvenga
I'infinito. In quellignoto territorio, M. non ebbe dunque alcuna difficolta a ritrovare
la sua strada. Come una dea dagli occhi lucenti, poteva ormai riconoscere ovunque
I'orma dei suoi passi.
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Alberto Rizzi L' impegno. Il bisogno della cronaca
"Tatersezione n° 2" Anzi, della realtd (ma che cosa sard mai?)
E' come sognare di volersi svegliare

Capitolo 12
In realtd, tornando indietro, aprendo le stesse porte, rivedendo le cose che aveva
sempre visto, le sembro di attraversare quello stato di incoscienza che precede I'uscita
dal sonno. 1l suo libro era ancora accanto al letto. Per resistere, comincio a leggere.
Sfogliare pagine. Centellinare frasi, come sorsi da un bicchiere di liquore. Ingrandire
parole. Perché ? Cominciava a sentire il bisogno di chiederselo. Quasi a voler recuperare
uno stato di coscienza che quella giornata particolare aveva appena cancellato.



Anna Seccia

Dove si dimostra che l' amore
"Struttura complessa”

Ppuo essere analizzato scientificamente
Fisiologia del gusto...

Capitolo 13

Ad un pil rigoroso esame, ovvero lucidamente, convenne che una fortunata
combinazione di stimoli ormonali ¢ di enzimi, la stessa che probabilmente 'aveva
convinta a concedersi senza opporre resistenza ad uno sconosciuto individuo, stava

alterando il suo equilibrio quotidiano, innescando visioni sospese, senza apparente
contraddizione, tra I'angoscia e la felicita.
Che fare ?
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Lanfranco Schubmann Il quotidiano prima o poi tornerd a rendere
noiose le giornale. E' stato davvero un sogno?

"Senza titolo"
O solo uno specchio deformante?

Capitolo 14
Rassegnarsi, se non fosse per quel raggio di luce che ancora sta penetrando.
Se non fosse per il terrore di dover sopportare il quotidiano trascorrere senza meta
del tempo, intercalato di pictre, di ripetizioni, di gabbie.
Sterminato fiume di rifiuti, KoAov xokmv.
Tavola imbandita e sporca, dove il sacrificio di chi ancora deve nascere sara compiuto.



Giampaolo Truffa In fondo, la morte é un risveglio
"Cielo stellato” Scompaiono le stelle della notie
Appaiono le luci dei demoni...

Capitolo 15
Cosi si voltd. E lo vide ancora. Lui. In silenzio.
Nascosto nell'ombra. Tutto come prima, in apparenza. Gli disse: sei tu forse 'angelo
della buona novella ? No, rispose.
Sono colui che rompe gli incantesimi, colui che risveglia. Ricorda. Se anche parlassi
tutte le lingue degli uomini, non potresti comprendermi.
Ma senza di me non saresti nulla.



La storia poi fini. Come tutte le storie pinl vere, né lietamente, né
tragicamente. M. si sveglio del tutto, e capi che cio che aveva vissuto era
Jrutio di sogno. In quel momento, non sapeva neppure chi fosse. Questo

vuol dire forse che la storia deve ancora cominciare.



